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PROLOG

A
nainte de ivirea zorilor, m-am trezit de trei ovi in intuneric. Mai intdii,

coplesitd de tristete, apoi de bucurie si, in cele din urmd, de singurdtate.

Lacrimile unei singurdtdti profunde m-au trezit pe nesimtite, scildindu-mi
obrajii precum atingerea reconfortantd a unei pinze umede in mdini mangdie-
toare. Mi-am intors chipul spre perna udd de lacrimi si m-am ldsat purtatd de
un rau sdrat prin cavernele tristetii bine cunoscute, in profunzimile subterane
ale somnulus.

Apoi m-am trezit cuprinsd de o bucurie inflicaratd, cu trupul incordat
ca un arc in convulsiile impreundrii fizice, atingerea lui proaspdtd pe pielea
mea stingandu-se de-a lungul nervilor precum valurile implinirii care ma
impdnzise din miezul fiintei. Am alungat realitatea, intorcandu-md din
nou, cantand mirosul cald si intepdtor al doringei satisfacute a unui birbat,
in bragele primitoare ale iubitului meu, somnul.

A treia oard m-am trezit singurd, dincolo de atingerea iubirii sau a
disperdrii. Imaginea pietrelor era proaspdtd in mintea mea. Un cerc mic, de
pietre ridicate pe culmea unui deal inverzit si abrupt. Numele dealului este
Craigh na Dun; dealul zanelor. Unii spun cd dealul este fermecat, altii, cd
e blestemat. Si unii, si altii au dreptate. Insi nimeni nu cunoaste rolul sau
scopul pietrelor.

Nimeni, in afard de mine.






PARTEA INTAI

PRINTR-O OGLINDA
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1. STUDIIND ARHIVELE

oger Wakefield stitea In picioare in mijlocul camerei, simtindu-se

de-a dreptul asaltat. Gisea acest sentiment cumva justificat, cici

fizic era Inconjurat de mese pline de antichititi si suvenire, de mo-
bilier greot, in stil victorian, acoperit cu totul de panze, cuverturi si pituri,
de covorase minuscule tesute, asezate pe lemnul lustruit, asteptand viclean
sd alunece de sub piciorul musafirului neatent. Era Inconjurat din toate pir-
tile de mobild, panzeturi si hartii. Si de cirti... Dumnezeule, cate cirti!

Trei pereti ai biroului 1n care se afla erau ciptusiti cu rafturi, fiecare din
ele burdusit de cirti. Romanele brosate de aventuri ziceau in teancuri viu
colorate si ferfenitite in fata volumelor legate in piele de vitel, inghesuite
alituri de romane populare selectionate de cluburi de carte, volume vechi,
sterpelite din biblioteci pe cale de disparitie, si mii si mii de brosuri, foi vo-
lante si manuscrise legate de mana.

In toati casa domnea aceeasi atmosferi. Cirti si ziare ziceau ingrimidite
de-a valma pe oricare dintre suprafetele orizontale si fiecare dulap gemea
si scartia pe la balamale. Riposatul siu tati adoptiv dusese o viatd lungi si
implinitd, cu mai bine de zece ani peste venerabila varsti biblici ingiduiti
de saptezeci de ani. Iar in cei optzeci si ceva de ani ai sdi, reverendul
Reginald Wakefield nu aruncase niciodatd nimic din casi.

Roger si-a reprimat dorinta de a iesi in goand pe usa din fatd, de a siri in
Morris Minorul siu si a se Intoarce imediat la Oxford, lisand casa parohiald
st continutul ei la cheremul vremii si al vandalilor. Stai calm, si-a spus 1n
gand, respirand adinc. Te poti descurca. Cirtile erau partea cea mai usoars;
nu avea altceva de ficut decat si le sorteze si si cheme pe cineva si vini
si le ridice. Garantat, vor avea nevoie de o remorcd mare cat un vagon de tren,
dar se putea face. Hainele - nicio problem3. Oxfam avea si se ocupe de ele.

Nu stia ce o si faci Oxfam cu atitea costume negre, din serj, cu vests,
datand aproximativ din 1948, dar poate ci siracii In mainile cirora vor ajunge
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nu erau foarte pretentiosi. A inceput si respire ceva mai calm. Isi luase o
luni de concediu de la Catedra de istorie de la Oxford pentru a rezolva
problemele legate de mostenirea reverendului. Poate ci, la urma urmelor,
i va fi de ajuns o luni. In clipele sale cele mai sumbre, i se piruse ci va avea
nevoie de ani Intregi.

S-a indreptat spre una dintre mese si a ridicat un vas micut, din portelan.
Era plin cu diverse obiecte dreptunghiulare mici, din metal; gaberlunzies din
plumb, insigne date cersetorilor in secolul al optsprezecelea de citre parohii,
ca un soi de licentd pentru cersit. Alituri de ele, langd lampi era o colectie
de sticle din lut ars, un corn de berbec de tinut tutunul, ornat cu un inel din
argint. Si le doneze unui muzeu? s-a intrebat nestiind ce si faci. Casa era
plin de relicve 1acobite; reverendul fusese istoric amator, secolul al optspre-
zecelea reprezentand teritoriul siu preferat de cercetare.

Involuntar, a intins degetele pentru a mangaia suprafata cornului de
tutun, urmirind liniile negre ale inscriptiei — numele si datele diaconilor si
ale trezorierilor Breslei Croitorilor din Canongate, Edinburgh, 1726. Poate
ar trebui si pistreze cateva dintre achizitiile mai selecte ale reverendului...
dar pe urmi s-a dat inapoi, clitinand hotirat din cap.

— Stai cuminte, cocosule, a rostit el cu voce tare, calea asta duce la pierzanie.

Sau cel putin la Inceputul unei vieti de soarece prins 1n cursi. Daci ince-
pea si opreascd lucruri, avea si sfarseasci pastrandu-le pe toate si si locuiasci
1n aceastd monstruozitate de casi, Inconjurat de generatii intregi de vechituri.

- Si totodati vei ajunge si vorbesti singur, a mormiit el.

Gandul la generatiile de vechituri adunate i-a amintit de garaj si a simtit
cum 1 se Inmoaie putin genunchii. Reverendul, care era de fapt unchiul mamei
sale, 1l adoptase de la varsta de cinci ani, dupi ce pirintii lui fuseser3 ucisi in
timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial: mama sa murise in timpul bom-
bardamentelor, iar tatil, undeva deasupra apelor Intunecate ale Canalului
Manecii. Cu obisnuitul siu instinct de a colectiona orice, reverendul pistrase
toate lucrurile care apartinuser pirintilor sii, puse bine in 13zi si cutii de
carton in spatele garajului. Stia ci nimeni nu deschisese vreuna dintre aceste
l3zi 1n ultimii douidzeci de ani.

Roger a mormiit o lamentatie din Vechiul Testament la gandul ci va
trebui si riscoleascd printre obiectele pirintilor sii.

- O, Dumnezeule! a spus el cu voce tare. Orice, numai asta nu!

Remarca nu se dorise a fi chiar o rugiciune, dar soneria a inceput si taraie
parci drept rispuns, ficindu-l pe Roger si tresari si si-si muste limba. Usa
casei parohiale avea tendinta de a se Intepeni cand era vreme umedi, ceea ce
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insemna ci era asa aproape in permanenti. Roger a deschis-o cu un scartait
ingrozitor si a dat nas 1n nas cu o femeie aflati in prag.

- Vi pot ajuta cu ceva?

Era de staturi medie si foarte drigutd. O aparitie delicatd, Invesmantatd
in panz3 albj, find, cu un pir castaniu bogat, carliontat, strans partial intr-un
soi de coc. Si in centrul acestel aparitii, o extraordinari pereche de ochi scan-
teietort, chiar de culoarea cherry-ului bine maturat.

Si-a ridicat privirea de la tenisii lui mirimea patruzeci si sase spre chipul
lui aflat la treizeci de centimetri mai sus decat al ei. Zambetul piezis al femeii
s-a largit.

- Nu-mi place si Incep o conversatie cu un cliseu, a spus ea, dar ce mare
te-ai ficut, tinere Roger!

Roger si-a simtit sangele nivilindu-i In obraji. Femeia a Inceput si radi
si a Intins mAana.

- Tu esti Roger, nu-i asa? Numele meu e Claire Randall; sunt o veche prie-
teni a reverendului. Insi pe tine nu te-am mai vizut de cand aveai cinci ani.

- A... spuneati ci sunteti o veche prieteni a tatilui meu? Atunci stiti deja...

Zambetul a dispdrut, ficand loc unei expresii triste.

- Da, mi-a pirut tare riu. Inima, nu?

- Mda. Nu ne asteptam. Eu tocmai am venit de la Oxford ca si mi ocup
de... toate.

A ficut un gest vag cu mana, semn ci se referea la moartea reverendului,
la casa din spatele lui si la intregul ei continut.

- Din cate imi amintesc despre biblioteca tatilui tiu, aceastd mici sarcind
ar trebui s3 1ti ocupe timpul cam pani la Criciunul urmitor, a remarcat Claire.

—In acest caz, poate nu ar trebui si te deranjim, s-a auzit o voce cu un
accent moale, american.

- Ah, uitasem, a rostit Claire, intorcindu-se putin spre fata care stitea
ascunsi privirii lui dupi coltul verandei. Roger Wakefield - fiica mea, Brianna.

Brianna Randall a ficut un pas in fatd, cu un zambet timid pe buze.
Roger a rimas o clipd privind-o fird si scoatd o vorbd, apoi si-a amintit de
maniere. S-a retras un pas si a deschis larg usa, intrebandu-se pret de o se-
cundi cand 1si schimbase ultima dati cimasa.

- Dar nu e absolut niciun deranj! a spus el din toati inima. Chiar imi
doream o pauzi. Poftiti, intrati!

Le-a ficut semn celor doud femei spre capitul coridorului care ducea in
biroul reverendului, bigand de seami ci, pe lang3 faptul ci era destul de atrac-
tivd, fiica lui Claire era una dintre cele mai 1nalte fete pe care le vizuse vreodati
de aproape. Trebuie si aib3 peste un metru optzeci, si-a spus in sinea lui, vizand
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cd ajungea cu fruntea la acelasi nivel cu cornisa rafturilor din hol, pe lang care
trecea. Firi si-si dea seama, s-a indreptat de spate in vreme ce le urma, expu-
nandussi astfel cei un metru si nouizeci de centimetri ai sii. In ultima clipi s-a
aplecat, ferindu-se la timp si nu dea cu fruntea de tocul usii de la birou cand a
intrat in urma femeilor.

- Aveam de gand si vin mai demult, a spus Claire, asezindu-se mai bine
in fotoliul urias. Cel de-al patrulea zid al biroului reverendului era inzestrat
cu ferestre din podea pani in tavan, si soarele sclipea vesel 1n agrafa cu perle
din pirul ei castaniu-deschis. Buclele incepeau si scape din stransoare, iar ea
si-a potrivit absentd una dupi ureche in timp ce vorbea.

- De fapt, aranjasem si vin anul trecut, dar pe urmi s-a ivit o urgenti la
spital, in Boston - sunt medic, a explicat ea, cu un zambet inflorindu-i discret
in coltul gurii la vederea expresiei de surprizi pe care Roger nu reusise prea
bine si 0 ascundd. Dar imi pare riu ci nu am venit; mi-ar fi ficut mare plicere
sd 1l revid pe tatil tiu.

Roger se Intreba mai degrabi de ce veniserd acum, stiind ci reverendul
murise, insi i se pirea nepoliticos si intrebe. In schimb, a zis:

- Si acum vi bucurati de peisaje?

- Da, am venit cu masina de la Londra, a rispuns Claire, zimbind spre
fiica ei. Am vrut ca Bree si vadi tinuturile acestea; nu ai crede, auzind-o
vorbind, insi si ea este la fel de englezoaici precum sunt si eu, desi nu a triit
niciodati aici.

- Adevirat? s-a mirat Roger, aruncand o privire spre Brianna.

Nu arita deloc a englezoaici, si-a spus in sinea lui; in afari de niltimea
impresionanti, avea o coami bogati de pir roscat, lisat liber pe umeri, iar
oasele fetei erau puternice, cu unghiuri drepte, si nasul lung si drept - poate
putin prea lung.

- M-am niscut in America, a explicat Brianna, insi si mama, si tata
sunt... erau... englezi.

- Erau?

~ Sotul meu a murit in urmi cu doi ani, l-a limurit Claire. 1 cunosteai,
cred, Frank Randall.

- Frank Randall! Desigur!

Roger s-a pocnit cu palma peste frunte si a simtit sangele nivilindu-i In
obraji la chicotul Briannei.

- Probabil mi veti crede un nitiriu fird pereche, insi eu abia acum am
realizat cine sunteti!
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Numele explica totul; Frank Randall fusese un istoric eminent si un bun
prieten al reverendului; ani la rand ficuserd schimb de informatii misterioase
despre iacobiti, desi trecuse mai bine de un deceniu de cand Frank Randall
vizitase pentru ultima dati casa parohiali.

- Vasizicd... veti vizita locurile istorice din apropiere de Inverness? s-a
aventurat Roger. Ati fost deja la Culloden?

- Nu inc4, a rispuns Brianna. Ne gandeam si mergem candva spre sfar-
situl siptimanii.

Zambetul el era politicos, Ins3 nimic mai mult.

- Am plinuit o excursie de-a lungul Loch Nessului in aceasti dupd-amiaz3,
a spus Claire. Si poate ci maine vom cobori cu masina pani la Fort William
sau doar ne vom plimba prin Inverness; orasul s-a dezvoltat foarte mult de
la ultima mea vizitd aici.

- Cand a fost asta?

Roger se intreba daci s-ar impune si isi ofere serviciile de ghid. Nu ar
trebui si piardi timpul, insi doamna si domnul Randall fuseserd buni prie-
teni ai reverendului. $i oricum, o cilitorie cu masina pani la Fort William
in compania a doud femei atrigitoare pirea mult mai interesantd decat un
garaj care astepta si fie curitat, si asta cat de curand.

- Ah, acum mai bine de douizeci de ani. A trecut foarte mult timp de
atunci.

Vocea lui Claire avea un ton straniu care l-a ficut pe Roger si o priveascd
mai atent, insi ea i-a rispuns cu un zambet.

- Pii, a Incercat el, daci pot face ceva pentru dumneavoastri cat timp
sunteti in Highlands...

Claire continua si zambeasci, 1nsi ceva se schimbase 1n expresia chi-
pului ei. Aproape ci Roger putea si jure ci femeia asteptase si se iveasci
0 ocazie. A aruncat o privire spre Brianna, apoi s-a uitat din nou la el.

- Daci te oferi, a spus ea, zambindu-i generos.

- Ah, mami! a intervenit Brianna, indreptandu-se de spate pe scaun.
Doar nu vrei si 1l deranjezi pe domnul Wakefield! Uite cate are de ficut!

A fluturat o mani spre biroul aglomerat, cu lizile sale arhipline si ne-
sfarsitele teancuri de cirti.

- Ah, nu e niciun deranj! a protestat Roger. A... despre ce este vorba?

Claire i-a aruncat fiicei sale o privire tiioasi, inchizandu-i gura.

- Nu aveam de gand si 1l bat la cap si si 1l trag de picioare, a spus ea cu
asprime. Insi ar putea cunoaste pe cineva care si ne ajute. Este un mic pro-
lect istoric, i-a explicat ea lui Roger. Am nevoie de cineva care se pricepe
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suficient de bine la istoria iacobitilor din secolul al optsprezecelea... printul
Charlie cel Frumos si compania.

Roger s-a aplecat inainte, intrigat.

- Tacobiti? a intrebat el. Aceasti perioadd nu este printre specializirile
mele, insi am ceva cunostinte... ar fi fost si greu si nu le am, triind atat de
aproape de Culloden. Acolo a avut loc bitilia finald, Intelegeti, s-a intors el
spre Brianna. Acolo unde printul Charlie a luptat impotriva ducelui de
Cumberland si a fost micelirit pentru ci i-a deranjat pe englezi.

- Corect, a incuviintat Claire. Si, de fapt, aceasta are de-a face cu ceea ce
doresc eu s3 gisesc.

A bigat mana in posetd si a scos o hartie impituritd. Roger a desficut-o,
parcurgand-o iute cu privirea. Continea o listd de nume, poate treizeci,
toate de birbati. In capul paginii scria: ,RASCOALA IACOBITA -
CULLODEN, 1745¢.

- Ah, din ’45? a Intrebat Roger. Acesti birbati au luptat la Culloden,
nu-i asa?

- Asae, arispuns Claire. Ce vreau eu si aflu este... cati dintre birbatii de
pe listd au supravietuit bitaliei?

Roger se scirpina in birbie 1n timp ce parcurgea lista.

- E o intrebare simpli, al cirei rispuns insi ar putea fi greu de aflat.
Atat de multi dintre birbatii clanurilor scotiene care l-au urmat pe printul
Charlie au fost ucisi pe cAmpia de la Culloden, incit nu au fost ingropati
individual. Au fost pusi in morminte comune, avand o singuri piatri fu-
nerard pe care era scris numele clanului ciruia 1i apartineau.

- Stiu, a rispuns Claire. Brianna nu a mai fost aici, insi eu am fost... In
urmi cu multi ani.

Lui Roger i s-a pirut ci vede o umbri intunecandu-i privirea pentru o
clip4, 1nsi a fost iute ascunsi cand Claire a plecat capul spre posetd. Nici nu e
de mirare ci e tristd, si-a spus in sinea lui. Campia de la Culloden era un loc
impresionant; si pe el parci 1l podideau lacrimile cand privea peste Intinderea
imensi a mlastinii, amintindu-si patriotismul si curajul scotienilor care ziceau
sub iarbi. Claire a scos alte citeva coli de hartie scrise la masini si i le-a intins.
Un deget lung si alb se plimba 1n jos pe marginea uneia dintre coli. Maini
frumoase, a bigat de seami Roger, cu osaturi delicatd, ingrijite, cu un singur
inel pe fiecare. Cel din argint iesea imediat in evident; o verighet3 latd, iaco-
bitd, cu impletitura complicatd scotiand, impodobitd cu flori de ciulini.

- Acestea sunt numele sotiilor lor, din cate cunosc eu. M gandeam
cd ar putea ajuta... daci sotii lor au fost ucisi la Culloden, probabil ci aceste
femei s-au recdsitorit ori au emigrat dupi aceea. Aceste date ar trebui
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sd figureze in registrul parohiei. Toate sunt din aceeasi parohie; biserica era
in Broch Mordha - este putin mai la sud de aici.

- O 1dee foarte buni, a spus Roger, oarecum surprins. Este genul de
abordare la care s-ar gandi un istoric.

- Eu nu sunt chiar istoric, a rispuns Claire Randall sec. Pe de alti parte,
cand triiesti cu unul, mai furi meserie.

- Desigur.

Brusc si-a dat seama de ceva si s-a ridicat din scaun.

- Sunt o gazdi ingrozitoare, v rog, permiteti-mi si vi ofer ceva de biut
st pe urmi 1mi puteti spune mai multe despre aceast listd. Poate vi voi fi
eu Insumi de folos.

In ciuda dezordinii, stia unde erau pistrate carafele si indatd si-a servit
musafirele cu putin whisky. Pusese destul de mult sifon in al Briannei, insi a
bigat de seami ci ea sorbea din pahar ca si cum ar fi biut spray impotriva
furnicilor, mai degrabi decit cel mai bun Glenfiddich dintr-un singur malt.
Claire, care ceruse ca al ei si fie simplu, pirea si 1l savureze mult mai mult.

- Asadar, a reluat Roger, reasezandu-se la locul siu si luind din nou hartia
in mani. Este o problemi interesanti in materie de cercetare istoric. Spuneati
cd acesti barbati apartin de aceeast parohie? Presupun ci proveneau dintr-un
singur clan sau dintr-o familie... observ ¢ unii dintre ei se numeau Fraser.

Claire a Incuviintat din cap, cu mainile impreunate in poali.

- Veneau de pe aceeasi proprietate, o ferm3 micutd din Highlands, cu-
noscutd printre localnici drept Lallybroch. Ficeau parte din clanul Fraser,
desi niciodatd nu 1i juraseri oficial supunere cipeteniei, lordul Lovat. Acesti
birbati s-au aldturat riscoalei inci de la inceputuri, au luptat in Bitilia de la
Prestonpans, in vreme ce oamenii lui Lovat nu au intrat in luptd decat abia
inainte de Bitilia de la Culloden.

- Adevirat? Interesant.

In conditiile normale ale secolului al optsprezecelea, asemenea mici
arendasi-fermieri ar fi murit acolo unde 1si duceau zilele si ar fi fost inmor-
mantati frumos 1n cimitirul satului, 1nscrisi ordonat in registrul parohiei.
Cu toate acestea, Incercarea lui Charlie cel Frumos de a recuceri tronul
Scotiei in 1745 intrerupsese cursul firesc al lucrurilor Intr-o manieri cat se
poate de brutali.

in timpul foametei care urmase dezastrului de la Culloden, multi scotieni
emigraserd spre Lumea Nou; altii se taraserd din cAmpii si mlastini spre orase,
in ciutare de hrani si de locuri de munci. Cativa rimiseserd locului,
agitandu-se cu incipitanare de pimanturile si de traditiile lor.
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- S-ar putea scrie un articol fascinant, a spus Roger, gandind cu voce tare.
Si mergi pe urmele unui numir de indivizi, s vezi ce s-a intamplat cu fiecare
dintre ei. Ar fi mai putin interesant daci au fost cu totii ucisi la Culloden,
insd existd sansa ca unii dintre et s3 fi scipat.

Roger ar fi fost tentat si inceapd acest proiect ca o bine-veniti pauzi,
chiar si in cazul in care Claire Randall nu i-ar fi cerut-o.

- Da, cred ci vi pot ajuta, a conchis el, Incantat de zimbetul cald cu care
ea l-a rasplitit.

- Chiar asa? E minunat! a exclamat ea.

- Va fi plicerea mea, a rispuns Roger.

A lmpdturit hartia si a asezat-o pe masi.

- Voi incepe de indatd. Dar spuneti-mi, cum a fost cilitoria cu masina
de la Londra?

Conversatia se purta acum pe subiecte de interes general, In timp ce Claire
st Brianna 1l incantau cu povesti din timpul cilitoriei lor transatlantice si al
drumului cu masina de la Londra. Atentia lui Roger era usor distrasi, cici
incepuse si-si puni la punct planul de cercetare al proiectului. Se simtea vag
vinovat ci pierdea vremea tinandu-le de vorb, chiar nu avea timp de pierdut.
Pe de alti parte, era o chestiune interesanti. Si, in plus, putea si combine acest
proiect cu sarcina obligatorie de a face ordine In materialele reverendului; stia
precis ci 1n garaj se aflau patruzeci si opt de cutii din carton, toate etichetate:
IACOBITIL DIVERSE. Gandul acesta era suficient pentru a-i da o usoar3 stare
de ameteals.

Smulgandu-si cu greu gandurile de la cutiile din garaj, a bigat de seami
ci discutia luase o cu totul alti turnuri fati de subiectul initial.

- Druizi?

Roger se simtea dezorientat. A aruncat o privire curioasi spre paharul
sdu, verificand daci intr-adevir isi addugase sifon.

- Nu ai auzit niciodatd nimic despre ei?

Claire pirea usor dezamigiti.

- Tatil tiu, reverendul, stia cite ceva despre ei, desi doar asa, neoficial.
Poate ci nu a considerat ci e important si-ti povesteasci despre ei; o lua
drept o glumi.

Roger s-a scirpinat 1n crestetul capului, ciufulindu-si coama deasi de pir
negru.

— Nu, chiar nu-mi amintesc. Insa aveti dreptate, probabil nu a considerat
ci e ceva serios.

- P4, nici eu nu stiu cu sigurantd daci e asa.
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Si-a incrucisat picioarele. O razi de soare i-a mangaiat glezna, ficandu-i
ciorapil si striluceascd si accentuandu-i delicatetea tibiei.

- Cand am fost aici ultima dati cu Frank - Dumnezeule, asta s-a Intam-
plat in urmi cu doudzeci de ani! -, reverendul i-a spus ci exista un grup de...
in fine, druizi moderni, cred ¢ i-am putea numi. Nu am idee cit de auten-
tici erau; cel mai probabil, nu foarte originali.

Brianna stitea aplecatd 1n fatd acum, captivatd, cu paharul de whisky
uitat In maini.

- Reverendul nu ii putea recunoaste oficial - piganism si toate alea, inte-
legi -, insd menajera lui, doamna Graham, ficea parte din acest grup, asa
incat din cand in cand 1i mai ajungeau pe la urechi zvonuri despre activititile
lor; asadar, reverendul i-a vandut un pont lui Frank ci urma si aibi loc un
soi de ceremonie in zorii zilei de Beltane, adici de Intai Mai.

Roger a Incuviintat din cap, incercand si se acomodeze cu imaginea
bitranei doamne Graham, de o corectitudine desivarsitd, absorbiti in rituri
pigane, dansind 1n jurul cercurilor de piatri la ivirea zorilor. Singurul lucru
pe care si-l putea aminti el Insusi din ceremoniile druide era ci unele dintre
ele implicau arderea rituali a victimelor 1n custi impletite din richiti, fapt
care 1 se pirea Incd si mai greu de imaginat pentru o doamn3 scotiani prez-
biteriani, aflati la o varsti Inaintati.

—In vArful unui deal din apropiere, se afli un cerc de pietre. Asa ci am
urcat acolo Tnainte de ivirea zorilor, pentru a le... in fine, spiona, a continuat
Claire, ridicand din umeri, parci scuzandu-se. Stii cum sunt oamenii de stiinti;
nu au niciun dram de constiinti cand vine vorba de domeniul lor de studiu,
ca si nu mai vorbim ci nu au nici urmi de simg al delicatetii sociale.

Roger s-a crispat usor la auzul acestei remarci, insi a Incuviintat din cap
fird tragere de inimi.

- Si acolo erau, a continuat ea. Cu doamna Graham printre ele, toate
invesmantate 1n cearsafuri de pat, incantand rugiciuni si dansind in mijlocul
cercului de piatrd. Frank era fascinat, a adiugat ea cu un zambet. Si era
impresionant, chiar si pentru mine.

S-a oprit o clipd, misurandu-l pe Roger cu o privire oarecum curioasi.

— Am auzit ci doamna Graham a murit acum ctiva ani. Insi ma intre-
bam... stii cumva daci a avut familie? Cred ci 1n astfel de grupuri calitatea
de membru se transmite ereditar; e posibil si existe o fiicd sau o nepoatid
care mi-ar putea povesti cate ceva.

- Pii, a rispuns Roger Incet, existi o nepoatd - numele ei este Fiona, Fiona
Graham. De fapt, a venit aici si ajute in casa parohiali dupi moartea bunicii
el. Reverendul era mult prea bitran pentru a putea fi lisat de unul singur.
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Daci ceva putea Inlocui viziunea 1n care doamna Graham dansa invilu-
itd Intr-un cearsaf, atunci ista era gandul ci Fiona, de noudsprezece ani,
putea fi protectoarea unei taine mistice antice, insi Roger a intrat bucuros
in joc si a continuat:

— Mi-e teami ci in acest moment nu este aici. Insi as putea si o rog si
vind pentru dumneavoastri.

Claire a fluturat o man3 delicat, respingand propunerea lui.

- Nu te deranja, pot discuta cu ea altd datd. Si asa am stat prea mult pe
capul tiu.

Spre mahnirea lui Roger, Claire si-a asezat paharul gol pe misuta joasd
dintre fotolii, unde si Brianna l-a pus pe al ei, incd plin, gribitd, parcd abia
asteptand si plece. Roger a bigat de seamd cd Brianna Randall 1si rodea
unghiile. Aceastd infim3 dovadi de imperfectiune i-a dat curajul si faci ur-
mitorul pas. Brianna il intriga st nu voia si o lase si plece fird si se asigure
cd o va revedea.

- Apropo de cercuri de piatri, a spus el repede, cred ci 1l stiu pe cel pe care
l-ati mentionat. E destul de spectaculos si nu e prea departe de oras.

I-a zZAmbit Briannei Randall, observand inconstient cei trei pistrui de pe
unul din pometii obrajilor.

- Mi gandeam ci poate as incepe acest proiect cu o excursie pani la Broch
Tuarach. Se afli 1n aceeasi directie cu cercul de piatri, asa incat poate... ah...!

Cu o smucituri neasteptati a posetei voluminoase, Claire Randall ristur-
nase ambele pahare de whisky de pe misutd, udindu-l pe Roger pe coapse si
in poald cu whisky dintr-un singur malt si aproape un pahar intreg de sifon.

— Imi pare nespus de riu, si-a cerut ea scuze, vadit tulburat.

S-a aplecat si a Inceput si culeagi de jos cioburile de cristal, in ciuda in-
cercirilor vag coerente ale lui Roger de a o opri.

Brianna i-a sirit In ajutor ei cu o mini de servetele din panzi insficate
de pe bufet:

- Serios, mami, nu am idee cum te lasi 1n sala de operatii. Niciun lucru
mai mic decat o cutie de paine nu e in siguranti in mainile tale. Ulite, i-ai
inmuiat pantofii in whisky!

A ingenuncheat pe podea si a inceput si stringi de zor biutura virsatd
si cioburile de cristal.

- Si pantalonii!

InhitAnd un servetel curat din teancul pe care il avea 1n brate, s-a pornit
sd lustruiascd sarguincios varful inciltirilor lui Roger, coama ei de pir
roscat plutind delirant in jurul genunchilor lui. A ridicat capul, in timp ce-i
studia coapsele, tamponand energic stropii umezi de pe catifeaua cord.
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Roger a inchis ochit si a Inceput si se gandeascd disperat la tot soiul de acci-
dente teribile de masini pe autostradi, la formularele de impozit de la Oficiul
de Finante si la filmul de groazi The Blob - orice l-ar fi putut impiedica si se
facd de rusine in timp ce simtea, prin stofa udi a pantalonilor respiratia caldi
a Briannei Randall.

- A... poate ar fi mai bine si continui tu?

Vocea venea de undeva de la nivelul fetei lui si, deschizand ochii, a des-
coperit o pereche de ochi de un albastru intens privindu-l pe deasupra unui
zambet larg. Cam lipsit de vlagi, a luat servetelul pe care ea il intindea,
respirand de parci un tren tocmai gonise pe urmele lui.

Aplecandu-si capul pentru a-si sterge pantalonii, a zirit-o cu coada ochiu-
lui pe Claire Randall privindu-l cu o expresie 1n care se impleteau compasi-
unea si amuzamentul. Nimic altceva nu se citea in expresia ei; nimic din
strilucirea pe care 1 se piruse ci o Intrezireste in ochii ei chiar 1nainte de
catastrofd. Tulburat cum era, probabil i se piruse, si-a spus in sinea lui. Cici
de ce Dumnezeu ar fi ficut-o Claire in mod intentionat?

— De cind esti tu interesatd de druizi, mama?

Brianna pdrea sd gdseascd ideea destul de amuzantd; observasem cd isi musca
interiorul obrazului in vreme ce stdteam de vorbi cu Roger Wakefield si
ranjetul pe care si-l acunsese atunci ii eva acum intins pe toatd fata.

- Ai de giand sd iti aduci propriul cearsaf si sd te alaturi celorlalte preoteses

— Probabil cd intrunirile lor ar fi mai interesante decat intilnirile de la
spital din fiecare joi, am rdspuns. Totusi, e cam rdcoare acolo sus.

Brianna a izbucnit in hobote de rds, speriind doi pitigoi aflati pe drum in
Jata noastrd.

— Nu, am spus, redevenind serioasd. Nu vrean si dau de doamnele druide.
Insi e 0 doamna pe care o cunosteam demult si pe care voiam sd o gisesc, dacd pot.
Nu am o adresd — nu am mai tinut legdtura cu ea de mai bine de doudzeci de
ani -, totusi doamna era interesatd de lucruri din acestea neobisnuite: vrdjitorie,
superstitii, obiceiuri din batrani. Genul acesta de lucruri. Pe vremuri trdia in
apropiere; md gindeam cd, dacd mai este incd aici, ar putea fi in legdturd cu un
astfel de grup.

- Cum o chema?

Am scuturat capul, intinzind mana sd prind clama de par cind am simtit-o
alunecindu-mi din bucle. Mi-a cizut printre degete in iarba inaltd de pe mar-
ginea drumului.

- La naiba! am exclamat, aplecindu-md dupd ea.
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Bijbdiam cu degete nesigure prin iarba deasd si wumedd, chinuindu-md sd
prind agrafa. Gandul la Geillis Duncan avea darul de a ma tulbura, chiar si
dupd toti acesti ani.

- Nu stiu, am spus, strangdndu-mi spre ceafd suvitele care imi cdzuserd pe
obrajii imbujorati. Adicd... a trecut atat de mult, sunt sigurd cd acum are un
alt nume. Era vdduvd, se poate sd se fi recdsdtorit sau sd isi fi reluat numele
de fatd.

- Aba.

Brianna isi pierduse interesul pentru subiect si pentru citeva clipe am tnaintat
impreund in tdcere. Deodatd s-a intors spre mine:

- Mamd, ce pdrere ai despre Roger Wakefield?

TIam aruncat o privire; obrajii ii erau rozalii, insd putea fi din canza
vantului de primdvard.

— Pare un tandr foarte drdgut, am rdspuns precautd. Si cu siguranid e inte-
ligent, e unul dintre cei mai tineri profesori de la Oxford.

Despre inteligenta lui stiam; md intrebam dacd avea si ceva imaginatie. Cel
mai adesea birbatii studiosi nu au niciun strop de imaginatie. Care acum insd
7i putea fi de folos.

- Are niste ochi extraordinari, a spus Brianna, ignorand visdtoare chestiunea
inteligentei lui. Nu-i asa cd sunt cei mai verzi ochi pe care i-ai vizut vreodatd?

- Da, sunt intr-adevdr foarte neobisnuiti, am incuviintat. Intotdeauna au
fost asa; imi amintesc cd i-am remarcat cand l-am intalnit prima datd cind
era copil.

Brianna si-a coborit privirea spre mine, incruntindu-se.

- Da, mamd, chiar asa! Chiar trebuia si i spui vai, ce mare te-ai ficut!
cand ti-a rdspuns la usa? Ce jenant!

Am tnceput sd rad.

- Pdi, cind vezi pe cineva care cindva abia iti ajungea la buric si pe urmd te
trezesti deodatd cd abia 1i ajungi tu pand la nas, nu poti sd nu remarci diferenta!
am spus in apdrarea mea.

- Mamd! a exclamat ea, chicotind.

— 81 are si un fund foarte simpatic, am remarcat, ca sd mentin aerul amuzat.
Am bigat de seamd cind s-a aplecat si toarne whisky-ul.

- Ma-MAAA! O si te audi lumea!

Ne aflam in apropiere de statia de autobuz. Citeva femei si un domn in
varstd, invesmdntati in tartane, stateau in picioare lingd indicator; s-au intors
sd ne priveascd atunci cind ne-am apropiat.

— De aici se poate lua autobuzul pentru un tur al Loch Nessuluif am intrebat,
cercetand multimea uluitoare de anunturi si afise lipite pe indicator.
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- Ab, da, a rdspuns amabil una dintre doamne. Autobuzul soseste cam in
zece minute.

A mdsurat-o din priviri pe Brianna, cu o infdtisare atit de evident ameri-
cand in jeansi si pardesiu alb. O ultimd notd patrioticd era addugatd de chipul
imbujorat din cauza rasului infundat.

— Mergeti sd vedeti Loch Nessul? N-ati mai fost pind acum la noi, asa-i?

— Euam fdcut o excursie cu barca de-a lungul lacului impreund cu sotul men
acum mai bine de doudzeci de ani, i-am rdspuns zambind, insd pentru fiica mea
este prima cdldtorie in Scotia.

- Adevdrar?

Aceasta a atras atentia celorlalte doamne care s-au inghesuit in jurul nostru,
deodatd prietenoase, oferindu-ne sfaturi si punindu-ne o sumedenie de intrebdri
pand cand antobuzul mare si galben s-a ardtat gifiind de dupd coly.

Brianna s-a oprit o clipd inainte de a urca treptele, admirind privelistea
pitoreascd a serpentinelor inverzite ondulindu-se printr-un lac pictat in albastru
st mdrginit de pini negri.

- Va fi distractiv, a spus ea, razand. Crezi cd vom vedea monstrul?

- Nu poti sti niciodatd, am rdspuns.

Roger si-a petrecut restul zilei cu gandurile aiurea, riticind absent printre
sarcinile pe care le avea de Indeplinit. Cirtile care asteptau si fie impachetate
spre a fi donate Societitii pentru Conservarea Antichititilor se revirsau din
cutia lor, camioneta antici a reverendului zicea in fata garajului cu capota
deschisd, in asteptarea verificirii motorului, in timp ce el, cu o cani de ceai
cu spumi de lapte pe jumitate goald alituri, privea distras la ploaia care cidea
la acele prime ore ale serii.

Stia ci trebuie si se apuce si dezmembreze inima biroului reverendului.
Nu cirtile; desi era 0o munci enormi, tot ce avea de ficut era si decidi ce cirti
si opreascd pentru el insust si ce si trimitd la SCA ori la biblioteca vechiului
colegiu al unchiului siu. Nu, mai devreme sau mai tarziu va fi nevoit si se ia
la trantd cu biroul enorm ale cirui sertare erau umplute pani la refuz cu do-
cumente si hartii iesind din zecile de nise inguste. Si va fi nevoit si dea jos si
sd arunce toate miruntisurile care decorau peretele din plutd ce acoperea o
laturd a camerei - o sarcind meniti si descurajeze si cele mai neinfricate inimi.

Pe langi sila generald de a incepe aceastd sarcini anevoioasi, Roger mai
avea si un alt motiv si tirdgineze lucrurile. Nu voia si faci nimic din toate
astea, oricat de necesare ar fi fost ele; In schimb, voia si lucreze la proiectul
lui Claire Randall, si dea de urma birbatilor de pe cAmpia de la Culloden.
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Era un proiect destul de interesant in sine, desi probabil o munci de
cercetare minori. Insi nu acesta era motivul. Nu, s-a gAndit Roger, daci era
sincer cu sine 1nsusi, voia si se ocupe de proiectul lui Claire Randall pentru
ci-si dorea si se ducd pani la pensiunea doamnei Thomas si si astearni re-
zultatele la picioarele Briannei Randall, precum trebuie si {i ficut odinioari
cavalerii cu capetele balaurilor. Chiar si daci nu detinea o pradi de o ase-
menea grandoare, avea nevoie urgentd de o scuzi pentru a o ciuta si a sta
de vorbi din nou cu ea.

Ti amintea de un tablou al lui Bronzino, s-a decis el. Atat ea, cat si mama
ei dideau impresia stranie de a fi fost cumva desenate, schitate in linii atat
de vii si in detalii atat de delicate, incat ieseau in evidenti din fundal ca si
cum ar fi fost gravate. Insi Brianna avea o strilucire aparte si acel aer al
prezentei fizice absolute care ficea modelele lui Bronzino si pard a te urmari
cu privirea, a fi pe punctul de a-ti vorbi din ramele lor. Roger nu vizuse
niciodati un tablou al lui Bronzino straimbandu-se la un pahar de whisky,
insi daci ar fi existat unul, era convins ci ar fi avut intocmai infitisarea
Briannei Randall.

- P4, la dracu’, a exclamat el cu voce tare. Doar n-o si-mi ia prea mult
timp si md uit maine peste registrele de la Culloden House, nu-i asa? Pe cand
tu, a continuat el, adresindu-se biroului cu nenumdratele sale poveri, mai poti
astepta o zi. La fel si tu, a spus el intorcandu-se spre perete si trigand sfiditor
un roman politist din raft. A aruncat o privire belicoasi in jur, parci provo-
cand mobilele din cameri si obiecteze daci indriznesc, insi nu s-a auzit niciun
sunet cu exceptia bazaitului venind dinspre focul din semineul electric. L-a
stins si, punand cartea la subsuoari, a iesit din birou Inchizand lumina.

O clip4 mai tarziu s-a intors, a traversat camera pe intuneric si a luat de
pe masi lista cu numele.

- La dracu’l a spus el, Indesand-o 1n buzunarul cimisii. Nu vreau si uit
blestemata de listi maine-dimineat.

Si-a bitut buzunarul usor cu palma, simtind fosnetul discret al hartiei
chiar 1n dreptul inimii si a urcat in dormitor.

Ne tntorseserdm de la Loch Ness bitute de vint si inghetate de ploaie, la
confortul cald oferit de cina fierbinte si de focul care ardea vesel in semineul din
salon. Brianna tncepuse sd caste in timp ce manca omleta si in curdnd s-a scuzat
st a plecat sd facd o baie fierbinte. Eu am mai ramas o vreme in salon, de vorbd
cu doamna Thomas, gazda noastrd, si era aproape de ora zece cand am urcat la
randul meu sd fac baie si sd md bag in pat.
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Brianna se trezea devreme si se culca devreme, prin urmare, cind am deschis
usa dormitorului, am fost intémpinatd de respiratia ei usoard. Adormea repede
st avea un somn profund; m-am miscat cu grijd prin camerd, agdtandu-mi hainele
in sifonier si facind putind ordine, insd nu md temeam cd o voi trezi atdt de
usor. Casa a devenit tot mai tdcutd pe mdsurd ce imi vedeam de treburile mele,
asa incat fosnetul propriilor mele miscari parcd tmi rdsuna in urechi.

Adusesem cu mine citeva dintre cdrtile lui Frank, cu intentia de a le dona
Bibliotecii din Inverness. Evau randuite grijuliu pe fundul valizei mele, forméind
0 bazd pentru lucrurile ceva mai fragile asezate peste ele. Le-am scos una cate una,
pundndu-le pe pat. Cinci volume cartonate, cu coperte in culori vii, stralucitoare.
Carti tnsemnate, frumoase; fiecare a cite cinci, sase sute de pagini, fard a mai pune
la socoteald indicele si ilustratiile.

Operele complete ale raposatului meu sot, in editiile adnotate. Copertele
erau pline de sus pind jos de cuvinte elogioase, comentarii din partea fiecirui
expert recunoscut in domeniul istoric. Nu era deloc rdu pentru o muncd de o
viatd, mi-am spus in sinea mea. O realizare cu care te puteai mandri. Compactd,
grea, competentd. Am ordonat volumele unul peste altul pe masd, lingd posetd,
ca sd nu le wit dimineatd. Titlurile de pe cotor erau diferite, insd le-am asezat
astfel incat numele Frank W. Randall, prezent pe fiecare dintre tomuri, si se
alinieze unul peste celdlalt. Straluceau precum bijuteriile in lumina palida
a veiozei de pe noptierd.

Pensiunea era linistitd; era inceput de an, prea devreme pentru turisti, iar cei
cazati acum se duseserd de mult la culcare. In celilalt pat, Brianna a pufiit usor
si s-a intors in somn, cateva suvite lungi de par roscat cdzindu-i peste chipul
adormit. Un picior lung si gol iesea din asternut si l-am acoperit usor cu plapuma.
Impulsul de a mangdia un copil adormit nu dispare niciodatd, chiar dacd acel
copil este cu mult mai mare decit mama sa, femeie in toatd puterea cuvintului,
chiar dacd incd tandrd. Iam indepdrtat parul de pe fard si -am mangdiat usor
[fruntea. A surds in somn, o expresie fugard de multumire, care a dispdrut la fel de
repede cum apdruse. Eu am continuat sd zambesc tn vreme ce o priveam si i-am
soptit la ureche, cum o ficusem de atdtea ori inainte:

- Dumnezeule, cit de mult semeni cu el!

Am inghitit micul nod din gat — de acum aproape un obicei - si mi-am luat
halatul de pe spatarul scaunului. In aprilie, noptile in Highlands sunt al naibii
de friguroase, insd nu md simgeam pregatitd si caut addpostul cald al propriului
meu pat.

O rugasem pe gazdd sd lase focul aprins in salon, asigurand-o cd il voi acoperi
eu cu cenusd inainte de a md retrage. Am inchis incetisor usa, cu ochii incd la
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picioarele lungi, depdrtate, si la parul roscat, mdtdsos si incalcit, rdsfirat pe
plapuma albastrd.

- Nu e rdu nici asta ca operd completd, am soptit pe coridorul intunecat.
Poate nu la fel de mare, insd al dracului de remarcabild.

Salonasul era inghesuit si intunecat, focul ardea linistit cu o flacird aurie ce
cuprinsese un bustean in intregime. Am tras un fotoliu micut in fata seminenlui
st mi-am ridicat picioarele pe unul dintre brate. Auzeam in jurul meu toate
sunetele discrete si obisnuite ale vietii moderne: torsul slab al frigiderului de la
subsol, zumzetul si bazditul centralei care fdcea focul din semineu si pard mai
degrabd un moft decit o necesitate si zgomotul magsinilor care treceau din cind
in cind pe stradd.

Dar, dincolo de toate aceste sunete, se intindea linistea adincd a noptii
scotiene. Am rdmas cu totul nemiscatd, ciutind-o. Trecuserd doudzeci de ani
de cind nu o mai simtisem, insd puterea mangdietoare a intunericului era tncd
acolo, cutbdritd intre munti. Am bigat méina tn buzunarul balatului si am scos
hartia impdturitd — o copie a listei pe care i-o dddusem lui Roger Wakefield. Eva
prea intuneric pentru a o putea citi la lumina focului, insd nu aveam nevoie sd
disting numele. Am despdturit hartia pe genunchiul meu acoperit cu mdtase si
am rdmas privind fird sd discern randurile ininteligibile scrise la masind.
Mi-am plimbat incet degetul peste fiecare rand, murmurind pentru mine insimi
toate numele inscrise, ca intr-o rugdciune. Ei apartinean noptii reci de primd-
vard mai mult decat mine. Cu toate acestea, am rdmas cu privirea indreptatd
spre flacari, lasind intunericul de afard sa umple cotloanele goale din mine.

Si rostindu-le numele ca si cum i-as fi invocat, am facut primii pasi in wrmd,
traversand intunericul pustin unde md asteptan.





