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Soțului meu, Doug Watkins, 
cel care mi‑a furnizat materia primă





Pr o lo g

Î nainte de ivirea zorilor, m‑am trezit de trei ori în întuneric. Mai întâi, 
copleșită de tristețe, apoi de bucurie și, în cele din urmă, de singurătate. 
Lacrimile unei singurătăți profunde m‑au trezit pe nesimțite, scăldându‑mi 

obrajii precum atingerea reconfortantă a unei pânze umede în mâini mângâie‑
toare. Mi‑am întors chipul spre perna udă de lacrimi și m‑am lăsat purtată de 
un râu sărat prin cavernele tristeții bine cunoscute, în profunzimile subterane 
ale somnului.

Apoi m‑am trezit cuprinsă de o bucurie înflăcărată, cu trupul încordat 
ca un arc în convulsiile împreunării fizice, atingerea lui proaspătă pe pielea 
mea stingându‑se de‑a lungul nervilor precum valurile împlinirii care mă 
împânzise din miezul ființei. Am alungat realitatea, întorcându‑mă din 
nou, căutând mirosul cald și înțepător al dorinței satisfăcute a unui bărbat, 
în brațele primitoare ale iubitului meu, somnul.

A treia oară m‑am trezit singură, dincolo de atingerea iubirii sau a 
disperării. Imaginea pietrelor era proaspătă în mintea mea. Un cerc mic, de 
pietre ridicate pe culmea unui deal înverzit și abrupt. Numele dealului este 
Craigh na Dun; dealul zânelor. Unii spun că dealul este fermecat, alții, că 
e blestemat. Și unii, și alții au dreptate. Însă nimeni nu cunoaște rolul sau 
scopul pietrelor.

Nimeni, în afară de mine.





PA RTEA ÎN TÂ I

P RI N T R ‑ O  O GL I N DĂ  

T U L B U RE

Inverness, 1968





1 .  STU DI I N D AR H IVELE

R oger Wakefield stătea în picioare în mijlocul camerei, simțindu‑se 
de‑a dreptul asaltat. Găsea acest sentiment cumva justificat, căci 
fizic era înconjurat de mese pline de antichități și suvenire, de mo-

bilier greoi, în stil victorian, acoperit cu totul de pânze, cuverturi și pături, 
de covorașe minuscule țesute, așezate pe lemnul lustruit, așteptând viclean 
să alunece de sub piciorul musafirului neatent. Era înconjurat din toate păr-
țile de mobilă, pânzeturi și hârtii. Și de cărți… Dumnezeule, câte cărți!

Trei pereți ai biroului în care se afla erau căptușiți cu rafturi, fiecare din 
ele burdușit de cărți. Romanele broșate de aventuri zăceau în teancuri viu 
colorate și ferfenițite în fața volumelor legate în piele de vițel, înghesuite 
alături de romane populare selecționate de cluburi de carte, volume vechi, 
șterpelite din biblioteci pe cale de dispariție, și mii și mii de broșuri, foi vo-
lante și manuscrise legate de mână.

În toată casa domnea aceeași atmosferă. Cărți și ziare zăceau îngrămădite 
de‑a valma pe oricare dintre suprafețele orizontale și fiecare dulap gemea 
și scârțâia pe la balamale. Răposatul său tată adoptiv dusese o viață lungă și 
împlinită, cu mai bine de zece ani peste venerabila vârstă biblică îngăduită 
de șaptezeci de ani. Iar în cei optzeci și ceva de ani ai săi, reverendul 
Reginald Wakefield nu aruncase niciodată nimic din casă.

Roger și‑a reprimat dorința de a ieși în goană pe ușa din față, de a sări în 
Morris Minorul său și a se întoarce imediat la Oxford, lăsând casa parohială 
și conținutul ei la cheremul vremii și al vandalilor. Stai calm, și‑a spus în 
gând, respirând adânc. Te poți descurca. Cărțile erau partea cea mai ușoară; 
nu avea altceva de făcut decât să le sorteze și să cheme pe cineva să vină 
să le ridice. Garantat, vor avea nevoie de o remorcă mare cât un vagon de tren, 
dar se putea face. Hainele – nicio problemă. Oxfam avea să se ocupe de ele.

Nu știa ce o să facă Oxfam cu atâtea costume negre, din serj, cu vestă, 
datând aproximativ din 1948, dar poate că săracii în mâinile cărora vor ajunge 
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nu erau foarte pretențioși. A început să respire ceva mai calm. Își luase o 
lună de concediu de la Catedra de istorie de la Oxford pentru a rezolva 
problemele legate de moștenirea reverendului. Poate că, la urma urmelor, 
îi va fi de ajuns o lună. În clipele sale cele mai sumbre, i se păruse că va avea 
nevoie de ani întregi.

S‑a îndreptat spre una dintre mese și a ridicat un vas micuț, din porțelan. 
Era plin cu diverse obiecte dreptunghiulare mici, din metal; gaberlunzies din 
plumb, insigne date cerșetorilor în secolul al optsprezecelea de către parohii, 
ca un soi de licență pentru cerșit. Alături de ele, lângă lampă era o colecție 
de sticle din lut ars, un corn de berbec de ținut tutunul, ornat cu un inel din 
argint. Să le doneze unui muzeu? s‑a întrebat neștiind ce să facă. Casa era 
plină de relicve iacobite; reverendul fusese istoric amator, secolul al optspre-
zecelea reprezentând teritoriul său preferat de cercetare.

Involuntar, a întins degetele pentru a mângâia suprafața cornului de 
tutun, urmărind liniile negre ale inscripției – numele și datele diaconilor și 
ale trezorierilor Breslei Croitorilor din Canongate, Edinburgh, 1726. Poate 
ar trebui să păstreze câteva dintre achizițiile mai selecte ale reverendului… 
dar pe urmă s‑a dat înapoi, clătinând hotărât din cap.

– Stai cuminte, cocoșule, a rostit el cu voce tare, calea asta duce la pierzanie.
Sau cel puțin la începutul unei vieți de șoarece prins în cursă. Dacă înce-

pea să oprească lucruri, avea să sfârșească păstrându‑le pe toate și să locuiască 
în această monstruozitate de casă, înconjurat de generații întregi de vechituri.

– Și totodată vei ajunge să vorbești singur, a mormăit el.
Gândul la generațiile de vechituri adunate i‑a amintit de garaj și a simțit 

cum i se înmoaie puțin genunchii. Reverendul, care era de fapt unchiul mamei 
sale, îl adoptase de la vârsta de cinci ani, după ce părinții lui fuseseră uciși în 
timpul celui de‑al Doilea Război Mondial: mama sa murise în timpul bom-
bardamentelor, iar tatăl, undeva deasupra apelor întunecate ale Canalului 
Mânecii. Cu obișnuitul său instinct de a colecționa orice, reverendul păstrase 
toate lucrurile care aparținuseră părinților săi, puse bine în lăzi și cutii de 
carton în spatele garajului. Știa că nimeni nu deschisese vreuna dintre aceste 
lăzi în ultimii douăzeci de ani.

Roger a mormăit o lamentație din Vechiul Testament la gândul că va 
trebui să răscolească printre obiectele părinților săi.

– O, Dumnezeule! a spus el cu voce tare. Orice, numai asta nu!
Remarca nu se dorise a fi chiar o rugăciune, dar soneria a început să țârâie 

parcă drept răspuns, făcându‑l pe Roger să tresară și să‑și muște limba. Ușa 
casei parohiale avea tendința de a se înțepeni când era vreme umedă, ceea ce 
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însemna că era așa aproape în permanență. Roger a deschis‑o cu un scârțâit 
îngrozitor și a dat nas în nas cu o femeie aflată în prag.

– Vă pot ajuta cu ceva?
Era de statură medie și foarte drăguță. O apariție delicată, înveșmântată 

în pânză albă, fină, cu un păr castaniu bogat, cârlionțat, strâns parțial într‑un 
soi de coc. Și în centrul acestei apariții, o extraordinară pereche de ochi scân-
teietori, chiar de culoarea cherry‑ului bine maturat.

Și‑a ridicat privirea de la tenișii lui mărimea patruzeci și șase spre chipul 
lui aflat la treizeci de centimetri mai sus decât al ei. Zâmbetul pieziș al femeii 
s‑a lărgit.

– Nu‑mi place să încep o conversație cu un clișeu, a spus ea, dar ce mare 
te‑ai făcut, tinere Roger!

Roger și‑a simțit sângele năvălindu‑i în obraji. Femeia a început să râdă 
și a întins mâna.

– Tu ești Roger, nu‑i așa? Numele meu e Claire Randall; sunt o veche prie-
tenă a reverendului. Însă pe tine nu te‑am mai văzut de când aveai cinci ani.

– Ă… spuneați că sunteți o veche prietenă a tatălui meu? Atunci știți deja…
Zâmbetul a dispărut, făcând loc unei expresii triste.
– Da, mi‑a părut tare rău. Inima, nu?
– Mda. Nu ne așteptam. Eu tocmai am venit de la Oxford ca să mă ocup 

de… toate.
A făcut un gest vag cu mâna, semn că se referea la moartea reverendului, 

la casa din spatele lui și la întregul ei conținut.
– Din câte îmi amintesc despre biblioteca tatălui tău, această mică sarcină 

ar trebui să îți ocupe timpul cam până la Crăciunul următor, a remarcat Claire.
– În acest caz, poate nu ar trebui să te deranjăm, s‑a auzit o voce cu un 

accent moale, american.
– Ah, uitasem, a rostit Claire, întorcându‑se puțin spre fata care stătea 

ascunsă privirii lui după colțul verandei. Roger Wakefield – fiica mea, Brianna.
Brianna Randall a făcut un pas în față, cu un zâmbet timid pe buze. 

Roger a rămas o clipă privind‑o fără să scoată o vorbă, apoi și‑a amintit de 
maniere. S‑a retras un pas și a deschis larg ușa, întrebându‑se preț de o se-
cundă când își schimbase ultima dată cămașa.

– Dar nu e absolut niciun deranj! a spus el din toată inima. Chiar îmi 
doream o pauză. Poftiți, intrați!

Le‑a făcut semn celor două femei spre capătul coridorului care ducea în 
biroul reverendului, băgând de seamă că, pe lângă faptul că era destul de atrac-
tivă, fiica lui Claire era una dintre cele mai înalte fete pe care le văzuse vreodată 
de aproape. Trebuie să aibă peste un metru optzeci, și‑a spus în sinea lui, văzând 



Diana Gabaldon14

că ajungea cu fruntea la același nivel cu cornișa rafturilor din hol, pe lângă care 
trecea. Fără să‑și dea seama, s‑a îndreptat de spate în vreme ce le urma, expu-
nându‑și astfel cei un metru și nouăzeci de centimetri ai săi. În ultima clipă s‑a 
aplecat, ferindu‑se la timp să nu dea cu fruntea de tocul ușii de la birou când a 
intrat în urma femeilor.

– Aveam de gând să vin mai demult, a spus Claire, așezându‑se mai bine 
în fotoliul uriaș. Cel de‑al patrulea zid al biroului reverendului era înzestrat 
cu ferestre din podea până în tavan, și soarele sclipea vesel în agrafa cu perle 
din părul ei castaniu‑deschis. Buclele începeau să scape din strânsoare, iar ea 
și‑a potrivit absentă una după ureche în timp ce vorbea.

– De fapt, aranjasem să vin anul trecut, dar pe urmă s‑a ivit o urgență la 
spital, în Boston – sunt medic, a explicat ea, cu un zâmbet înflorindu‑i discret 
în colțul gurii la vederea expresiei de surpriză pe care Roger nu reușise prea 
bine să o ascundă. Dar îmi pare rău că nu am venit; mi‑ar fi făcut mare plăcere 
să îl revăd pe tatăl tău.

Roger se întreba mai degrabă de ce veniseră acum, știind că reverendul 
murise, însă i se părea nepoliticos să întrebe. În schimb, a zis:

– Și acum vă bucurați de peisaje?
– Da, am venit cu mașina de la Londra, a răspuns Claire, zâmbind spre 

fiica ei. Am vrut ca Bree să vadă ținuturile acestea; nu ai crede, auzind‑o 
vorbind, însă și ea este la fel de englezoaică precum sunt și eu, deși nu a trăit 
niciodată aici.

– Adevărat? s‑a mirat Roger, aruncând o privire spre Brianna.
Nu arăta deloc a englezoaică, și‑a spus în sinea lui; în afară de înălțimea 

impresionantă, avea o coamă bogată de păr roșcat, lăsat liber pe umeri, iar 
oasele feței erau puternice, cu unghiuri drepte, și nasul lung și drept – poate 
puțin prea lung.

– M‑am născut în America, a explicat Brianna, însă și mama, și tata 
sunt… erau… englezi.

– Erau?
– Soțul meu a murit în urmă cu doi ani, l‑a lămurit Claire. Îl cunoșteai, 

cred, Frank Randall.
– Frank Randall! Desigur!
Roger s‑a pocnit cu palma peste frunte și a simțit sângele năvălindu‑i în 

obraji la chicotul Briannei.
– Probabil mă veți crede un nătărău fără pereche, însă eu abia acum am 

realizat cine sunteți!
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Numele explica totul; Frank Randall fusese un istoric eminent și un bun 
prieten al reverendului; ani la rând făcuseră schimb de informații misterioase 
despre iacobiți, deși trecuse mai bine de un deceniu de când Frank Randall 
vizitase pentru ultima dată casa parohială.

– Vasăzică… veți vizita locurile istorice din apropiere de Inverness? s‑a 
aventurat Roger. Ați fost deja la Culloden?

– Nu încă, a răspuns Brianna. Ne gândeam să mergem cândva spre sfâr-
șitul săptămânii.

Zâmbetul ei era politicos, însă nimic mai mult.
– Am plănuit o excursie de‑a lungul Loch Nessului în această după‑amiază, 

a spus Claire. Și poate că mâine vom coborî cu mașina până la Fort William 
sau doar ne vom plimba prin Inverness; orașul s‑a dezvoltat foarte mult de 
la ultima mea vizită aici.

– Când a fost asta?
Roger se întreba dacă s‑ar impune să își ofere serviciile de ghid. Nu ar 

trebui să piardă timpul, însă doamna și domnul Randall fuseseră buni prie-
teni ai reverendului. Și oricum, o călătorie cu mașina până la Fort William 
în compania a două femei atrăgătoare părea mult mai interesantă decât un 
garaj care aștepta să fie curățat, și asta cât de curând.

– Ah, acum mai bine de douăzeci de ani. A trecut foarte mult timp de 
atunci.

Vocea lui Claire avea un ton straniu care l‑a făcut pe Roger să o privească 
mai atent, însă ea i‑a răspuns cu un zâmbet.

– Păi, a încercat el, dacă pot face ceva pentru dumneavoastră cât timp 
sunteți în Highlands…

Claire continua să zâmbească, însă ceva se schimbase în expresia chi-
pului ei. Aproape că Roger putea să jure că femeia așteptase să se ivească 
o ocazie. A aruncat o privire spre Brianna, apoi s‑a uitat din nou la el.

– Dacă te oferi, a spus ea, zâmbindu‑i generos.
– Ah, mamă! a intervenit Brianna, îndreptându‑se de spate pe scaun. 

Doar nu vrei să îl deranjezi pe domnul Wakefield! Uite câte are de făcut!
A fluturat o mână spre biroul aglomerat, cu lăzile sale arhipline și ne-

sfârșitele teancuri de cărți.
– Ah, nu e niciun deranj! a protestat Roger. Ă… despre ce este vorba?
Claire i‑a aruncat fiicei sale o privire tăioasă, închizându‑i gura.
– Nu aveam de gând să îl bat la cap și să îl trag de picioare, a spus ea cu 

asprime. Însă ar putea cunoaște pe cineva care să ne ajute. Este un mic pro-
iect istoric, i‑a explicat ea lui Roger. Am nevoie de cineva care se pricepe 
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suficient de bine la istoria iacobiților din secolul al optsprezecelea… prințul 
Charlie cel Frumos și compania.

Roger s‑a aplecat înainte, intrigat.
– Iacobiți? a întrebat el. Această perioadă nu este printre specializările 

mele, însă am ceva cunoștințe… ar fi fost și greu să nu le am, trăind atât de 
aproape de Culloden. Acolo a avut loc bătălia finală, înțelegeți, s‑a întors el 
spre Brianna. Acolo unde prințul Charlie a luptat împotriva ducelui de 
Cumberland și a fost măcelărit pentru că i‑a deranjat pe englezi.

– Corect, a încuviințat Claire. Și, de fapt, aceasta are de‑a face cu ceea ce 
doresc eu să găsesc.

A băgat mâna în poșetă și a scos o hârtie împăturită. Roger a desfăcut‑o, 
parcurgând‑o iute cu privirea. Conținea o listă de nume, poate treizeci, 
toate de bărbați. În capul paginii scria: „RĂSCOALA IACOBITĂ – 
CULLODEN, 1745“.

– Ah, din ’45? a întrebat Roger. Acești bărbați au luptat la Culloden, 
nu‑i așa?

– Așa e, a răspuns Claire. Ce vreau eu să aflu este… câți dintre bărbații de 
pe listă au supraviețuit bătăliei?

Roger se scărpina în bărbie în timp ce parcurgea lista.
– E o întrebare simplă, al cărei răspuns însă ar putea fi greu de aflat. 

Atât de mulți dintre bărbații clanurilor scoțiene care l‑au urmat pe prințul 
Charlie au fost uciși pe câmpia de la Culloden, încât nu au fost îngropați 
individual. Au fost puși în morminte comune, având o singură piatră fu-
nerară pe care era scris numele clanului căruia îi aparțineau.

– Știu, a răspuns Claire. Brianna nu a mai fost aici, însă eu am fost… în 
urmă cu mulți ani.

Lui Roger i s‑a părut că vede o umbră întunecându‑i privirea pentru o 
clipă, însă a fost iute ascunsă când Claire a plecat capul spre poșetă. Nici nu e 
de mirare că e tristă, și‑a spus în sinea lui. Câmpia de la Culloden era un loc 
impresionant; și pe el parcă îl podideau lacrimile când privea peste întinderea 
imensă a mlaștinii, amintindu‑și patriotismul și curajul scoțienilor care zăceau 
sub iarbă. Claire a scos alte câteva coli de hârtie scrise la mașină și i le‑a întins. 
Un deget lung și alb se plimba în jos pe marginea uneia dintre coli. Mâini 
frumoase, a băgat de seamă Roger, cu osatură delicată, îngrijite, cu un singur 
inel pe fiecare. Cel din argint ieșea imediat în evidență; o verighetă lată, iaco-
bită, cu împletitura complicată scoțiană, împodobită cu flori de ciulini.

– Acestea sunt numele soțiilor lor, din câte cunosc eu. Mă gândeam 
că ar putea ajuta… dacă soții lor au fost uciși la Culloden, probabil că aceste 
femei s‑au recăsătorit ori au emigrat după aceea. Aceste date ar trebui 
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să figureze în registrul parohiei. Toate sunt din aceeași parohie; biserica era 
în Broch Mordha – este puțin mai la sud de aici.

– O idee foarte bună, a spus Roger, oarecum surprins. Este genul de 
abordare la care s‑ar gândi un istoric.

– Eu nu sunt chiar istoric, a răspuns Claire Randall sec. Pe de altă parte, 
când trăiești cu unul, mai furi meserie.

– Desigur.
Brusc și‑a dat seama de ceva și s‑a ridicat din scaun.
– Sunt o gazdă îngrozitoare, vă rog, permiteți‑mi să vă ofer ceva de băut 

și pe urmă îmi puteți spune mai multe despre această listă. Poate vă voi fi 
eu însumi de folos.

În ciuda dezordinii, știa unde erau păstrate carafele și îndată și‑a servit 
musafirele cu puțin whisky. Pusese destul de mult sifon în al Briannei, însă a 
băgat de seamă că ea sorbea din pahar ca și cum ar fi băut spray împotriva 
furnicilor, mai degrabă decât cel mai bun Glenfiddich dintr‑un singur malț. 
Claire, care ceruse ca al ei să fie simplu, părea să îl savureze mult mai mult.

– Așadar, a reluat Roger, reașezându‑se la locul său și luând din nou hârtia 
în mână. Este o problemă interesantă în materie de cercetare istorică. Spuneați 
că acești bărbați aparțin de aceeași parohie? Presupun că proveneau dintr‑un 
singur clan sau dintr‑o familie… observ că unii dintre ei se numeau Fraser.

Claire a încuviințat din cap, cu mâinile împreunate în poală.
– Veneau de pe aceeași proprietate, o fermă micuță din Highlands, cu-

noscută printre localnici drept Lallybroch. Făceau parte din clanul Fraser, 
deși niciodată nu îi juraseră oficial supunere căpeteniei, lordul Lovat. Acești 
bărbați s‑au alăturat răscoalei încă de la începuturi, au luptat în Bătălia de la 
Prestonpans, în vreme ce oamenii lui Lovat nu au intrat în luptă decât abia 
înainte de Bătălia de la Culloden.

– Adevărat? Interesant.
În condițiile normale ale secolului al optsprezecelea, asemenea mici 

arendași‑fermieri ar fi murit acolo unde își duceau zilele și ar fi fost înmor-
mântați frumos în cimitirul satului, înscriși ordonat în registrul parohiei. 
Cu toate acestea, încercarea lui Charlie cel Frumos de a recuceri tronul 
Scoției în 1745 întrerupsese cursul firesc al lucrurilor într‑o manieră cât se 
poate de brutală.

În timpul foametei care urmase dezastrului de la Culloden, mulți scoțieni 
emigraseră spre Lumea Nouă; alții se târâseră din câmpii și mlaștini spre orașe, 
în căutare de hrană și de locuri de muncă. Câțiva rămăseseră locului, 
agățându‑se cu încăpățânare de pământurile și de tradițiile lor.
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– S‑ar putea scrie un articol fascinant, a spus Roger, gândind cu voce tare. 
Să mergi pe urmele unui număr de indivizi, să vezi ce s‑a întâmplat cu fiecare 
dintre ei. Ar fi mai puțin interesant dacă au fost cu toții uciși la Culloden, 
însă există șansa ca unii dintre ei să fi scăpat.

Roger ar fi fost tentat să înceapă acest proiect ca o bine‑venită pauză, 
chiar și în cazul în care Claire Randall nu i‑ar fi cerut‑o.

– Da, cred că vă pot ajuta, a conchis el, încântat de zâmbetul cald cu care 
ea l‑a răsplătit.

– Chiar așa? E minunat! a exclamat ea.
– Va fi plăcerea mea, a răspuns Roger.
A împăturit hârtia și a așezat‑o pe masă.
– Voi începe de îndată. Dar spuneți‑mi, cum a fost călătoria cu mașina 

de la Londra?
Conversația se purta acum pe subiecte de interes general, în timp ce Claire 

și Brianna îl încântau cu povești din timpul călătoriei lor transatlantice și al 
drumului cu mașina de la Londra. Atenția lui Roger era ușor distrasă, căci 
începuse să‑și pună la punct planul de cercetare al proiectului. Se simțea vag 
vinovat că pierdea vremea ținându‑le de vorbă, chiar nu avea timp de pierdut. 
Pe de altă parte, era o chestiune interesantă. Și, în plus, putea să combine acest 
proiect cu sarcina obligatorie de a face ordine în materialele reverendului; știa 
precis că în garaj se aflau patruzeci și opt de cutii din carton, toate etichetate: 
IACOBIȚI, DIVERSE. Gândul acesta era suficient pentru a‑i da o ușoară stare 
de amețeală.

Smulgându‑și cu greu gândurile de la cutiile din garaj, a băgat de seamă 
că discuția luase o cu totul altă turnură față de subiectul inițial.

– Druizi?
Roger se simțea dezorientat. A aruncat o privire curioasă spre paharul 

său, verificând dacă într‑adevăr își adăugase sifon.
– Nu ai auzit niciodată nimic despre ei?
Claire părea ușor dezamăgită.
– Tatăl tău, reverendul, știa câte ceva despre ei, deși doar așa, neoficial. 

Poate că nu a considerat că e important să‑ți povestească despre ei; o lua 
drept o glumă.

Roger s‑a scărpinat în creștetul capului, ciufulindu‑și coama deasă de păr 
negru.

– Nu, chiar nu‑mi amintesc. Însă aveți dreptate, probabil nu a considerat 
că e ceva serios.

– Păi, nici eu nu știu cu siguranță dacă e așa.



Talismanul 19

Și‑a încrucișat picioarele. O rază de soare i‑a mângâiat glezna, făcându‑i 
ciorapii să strălucească și accentuându‑i delicatețea tibiei.

– Când am fost aici ultima dată cu Frank – Dumnezeule, asta s‑a întâm-
plat în urmă cu douăzeci de ani! –, reverendul i‑a spus că exista un grup de… 
în fine, druizi moderni, cred că i‑am putea numi. Nu am idee cât de auten-
tici erau; cel mai probabil, nu foarte originali.

Brianna stătea aplecată în față acum, captivată, cu paharul de whisky 
uitat în mâini.

– Reverendul nu îi putea recunoaște oficial – păgânism și toate alea, înțe-
legi –, însă menajera lui, doamna Graham, făcea parte din acest grup, așa 
încât din când în când îi mai ajungeau pe la urechi zvonuri despre activitățile 
lor; așadar, reverendul i‑a vândut un pont lui Frank că urma să aibă loc un 
soi de ceremonie în zorii zilei de Beltane, adică de Întâi Mai.

Roger a încuviințat din cap, încercând să se acomodeze cu imaginea 
bătrânei doamne Graham, de o corectitudine desăvârșită, absorbită în rituri 
păgâne, dansând în jurul cercurilor de piatră la ivirea zorilor. Singurul lucru 
pe care și‑l putea aminti el însuși din ceremoniile druide era că unele dintre 
ele implicau arderea rituală a victimelor în cuști împletite din răchită, fapt 
care i se părea încă și mai greu de imaginat pentru o doamnă scoțiană prez-
biteriană, aflată la o vârstă înaintată.

– În vârful unui deal din apropiere, se află un cerc de pietre. Așa că am 
urcat acolo înainte de ivirea zorilor, pentru a le… în fine, spiona, a continuat 
Claire, ridicând din umeri, parcă scuzându‑se. Știi cum sunt oamenii de știință; 
nu au niciun dram de conștiință când vine vorba de domeniul lor de studiu, 
ca să nu mai vorbim că nu au nici urmă de simț al delicateții sociale.

Roger s‑a crispat ușor la auzul acestei remarci, însă a încuviințat din cap 
fără tragere de inimă.

– Și acolo erau, a continuat ea. Cu doamna Graham printre ele, toate 
înveșmântate în cearșafuri de pat, incantând rugăciuni și dansând în mijlocul 
cercului de piatră. Frank era fascinat, a adăugat ea cu un zâmbet. Și era 
impresionant, chiar și pentru mine.

S‑a oprit o clipă, măsurându‑l pe Roger cu o privire oarecum curioasă.
– Am auzit că doamna Graham a murit acum câțiva ani. Însă mă între-

bam… știi cumva dacă a avut familie? Cred că în astfel de grupuri calitatea 
de membru se transmite ereditar; e posibil să existe o fiică sau o nepoată 
care mi‑ar putea povesti câte ceva.

– Păi, a răspuns Roger încet, există o nepoată – numele ei este Fiona, Fiona 
Graham. De fapt, a venit aici să ajute în casa parohială după moartea bunicii 
ei. Reverendul era mult prea bătrân pentru a putea fi lăsat de unul singur.
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Dacă ceva putea înlocui viziunea în care doamna Graham dansa învălu-
ită într‑un cearșaf, atunci ăsta era gândul că Fiona, de nouăsprezece ani, 
putea fi protectoarea unei taine mistice antice, însă Roger a intrat bucuros 
în joc și a continuat:

– Mi‑e teamă că în acest moment nu este aici. Însă aș putea să o rog să 
vină pentru dumneavoastră.

Claire a fluturat o mână delicată, respingând propunerea lui.
– Nu te deranja, pot discuta cu ea altă dată. Și așa am stat prea mult pe 

capul tău.
Spre mâhnirea lui Roger, Claire și‑a așezat paharul gol pe măsuța joasă 

dintre fotolii, unde și Brianna l‑a pus pe al ei, încă plin, grăbită, parcă abia 
așteptând să plece. Roger a băgat de seamă că Brianna Randall își rodea 
unghiile. Această infimă dovadă de imperfecțiune i‑a dat curajul să facă ur-
mătorul pas. Brianna îl intriga și nu voia să o lase să plece fără să se asigure 
că o va revedea.

– Apropo de cercuri de piatră, a spus el repede, cred că îl știu pe cel pe care 
l‑ați menționat. E destul de spectaculos și nu e prea departe de oraș.

I‑a zâmbit Briannei Randall, observând inconștient cei trei pistrui de pe 
unul din pomeții obrajilor.

– Mă gândeam că poate aș începe acest proiect cu o excursie până la Broch 
Tuarach. Se află în aceeași direcție cu cercul de piatră, așa încât poate… ah…!

Cu o smucitură neașteptată a poșetei voluminoase, Claire Randall răstur-
nase ambele pahare de whisky de pe măsuță, udându‑l pe Roger pe coapse și 
în poală cu whisky dintr‑un singur malț și aproape un pahar întreg de sifon.

– Îmi pare nespus de rău, și‑a cerut ea scuze, vădit tulburată.
S‑a aplecat și a început să culeagă de jos cioburile de cristal, în ciuda în-

cercărilor vag coerente ale lui Roger de a o opri.
Brianna i‑a sărit în ajutor ei cu o mână de șervețele din pânză înșfăcate 

de pe bufet:
– Serios, mamă, nu am idee cum te lasă în sala de operații. Niciun lucru 

mai mic decât o cutie de pâine nu e în siguranță în mâinile tale. Uite, i‑ai 
înmuiat pantofii în whisky!

A îngenuncheat pe podea și a început să strângă de zor băutura vărsată 
și cioburile de cristal.

– Și pantalonii!
Înhățând un șervețel curat din teancul pe care îl avea în brațe, s‑a pornit 

să lustruiască sârguincios vârful încălțărilor lui Roger, coama ei de păr 
roșcat plutind delirant în jurul genunchilor lui. A ridicat capul, în timp ce‑i 
studia coapsele, tamponând energic stropii umezi de pe catifeaua cord. 
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Roger a închis ochii și a început să se gândească disperat la tot soiul de acci-
dente teribile de mașină pe autostradă, la formularele de impozit de la Oficiul 
de Finanțe și la filmul de groază The Blob – orice l‑ar fi putut împiedica să se 
facă de rușine în timp ce simțea, prin stofa udă a pantalonilor respirația caldă 
a Briannei Randall.

– Ă… poate ar fi mai bine să continui tu?
Vocea venea de undeva de la nivelul feței lui și, deschizând ochii, a des-

coperit o pereche de ochi de un albastru intens privindu‑l pe deasupra unui 
zâmbet larg. Cam lipsit de vlagă, a luat șervețelul pe care ea i‑l întindea, 
respirând de parcă un tren tocmai gonise pe urmele lui.

Aplecându‑și capul pentru a‑și șterge pantalonii, a zărit‑o cu coada ochiu-
lui pe Claire Randall privindu‑l cu o expresie în care se împleteau compasi-
unea și amuzamentul. Nimic altceva nu se citea în expresia ei; nimic din 
strălucirea pe care i se păruse că o întrezărește în ochii ei chiar înainte de 
catastrofă. Tulburat cum era, probabil i se păruse, și‑a spus în sinea lui. Căci 
de ce Dumnezeu ar fi făcut‑o Claire în mod intenționat?

– De când ești tu interesată de druizi, mamă?
Brianna părea să găsească ideea destul de amuzantă; observasem că își mușca 

interiorul obrazului în vreme ce stăteam de vorbă cu Roger Wakefield și 
rânjetul pe care și‑l acunsese atunci îi era acum întins pe toată fața.

– Ai de gând să îți aduci propriul cearșaf și să te alături celorlalte preotese?
– Probabil că întrunirile lor ar fi mai interesante decât întâlnirile de la 

spital din fiecare joi, am răspuns. Totuși, e cam răcoare acolo sus.
Brianna a izbucnit în hohote de râs, speriind doi pițigoi aflați pe drum în 

fața noastră.
– Nu, am spus, redevenind serioasă. Nu vreau să dau de doamnele druide. 

Însă e o doamnă pe care o cunoșteam demult și pe care voiam să o găsesc, dacă pot. 
Nu am o adresă – nu am mai ținut legătura cu ea de mai bine de douăzeci de 
ani –, totuși doamna era interesată de lucruri din acestea neobișnuite: vrăjitorie, 
superstiții, obiceiuri din bătrâni. Genul acesta de lucruri. Pe vremuri trăia în 
apropiere; mă gândeam că, dacă mai este încă aici, ar putea fi în legătură cu un 
astfel de grup.

– Cum o chema?
Am scuturat capul, întinzând mâna să prind clama de păr când am simțit‑o 

alunecându‑mi din bucle. Mi‑a căzut printre degete în iarba înaltă de pe mar‑
ginea drumului.

– La naiba! am exclamat, aplecându‑mă după ea.
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Bâjbâiam cu degete nesigure prin iarba deasă și umedă, chinuindu‑mă să 
prind agrafa. Gândul la Geillis Duncan avea darul de a mă tulbura, chiar și 
după toți acești ani.

– Nu știu, am spus, strângându‑mi spre ceafă șuvițele care îmi căzuseră pe 
obrajii îmbujorați. Adică… a trecut atât de mult, sunt sigură că acum are un 
alt nume. Era văduvă, se poate să se fi recăsătorit sau să își fi reluat numele 
de fată.

– Aha.
Brianna își pierduse interesul pentru subiect și pentru câteva clipe am înaintat 

împreună în tăcere. Deodată s‑a întors spre mine:
– Mamă, ce părere ai despre Roger Wakefield?
I‑am aruncat o privire; obrajii îi erau rozalii, însă putea fi din cauza 

vântului de primăvară.
– Pare un tânăr foarte drăguț, am răspuns precaută. Și cu siguranță e inte‑

ligent, e unul dintre cei mai tineri profesori de la Oxford.
Despre inteligența lui știam; mă întrebam dacă avea și ceva imaginație. Cel 

mai adesea bărbații studioși nu au niciun strop de imaginație. Care acum însă 
îi putea fi de folos.

– Are niște ochi extraordinari, a spus Brianna, ignorând visătoare chestiunea 
inteligenței lui. Nu‑i așa că sunt cei mai verzi ochi pe care i‑ai văzut vreodată?

– Da, sunt într‑adevăr foarte neobișnuiți, am încuviințat. Întotdeauna au 
fost așa; îmi amintesc că i‑am remarcat când l‑am întâlnit prima dată când 
era copil.

Brianna și‑a coborât privirea spre mine, încruntându‑se.
– Da, mamă, chiar așa! Chiar trebuia să îi spui vai, ce mare te‑ai făcut! 

când ți‑a răspuns la ușă? Ce jenant!
Am început să râd.
– Păi, când vezi pe cineva care cândva abia îți ajungea la buric și pe urmă te 

trezești deodată că abia îi ajungi tu până la nas, nu poți să nu remarci diferența! 
am spus în apărarea mea.

– Mamă! a exclamat ea, chicotind.
– Și are și un fund foarte simpatic, am remarcat, ca să mențin aerul amuzat. 

Am băgat de seamă când s‑a aplecat să toarne whisky‑ul.
– Ma‑MĂĂĂ! O să te audă lumea!
Ne aflam în apropiere de stația de autobuz. Câteva femei și un domn în 

vârstă, înveșmântați în tartane, stăteau în picioare lângă indicator; s‑au întors 
să ne privească atunci când ne‑am apropiat.

– De aici se poate lua autobuzul pentru un tur al Loch Nessului? am întrebat, 
cercetând mulțimea uluitoare de anunțuri și afișe lipite pe indicator.
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– Ah, da, a răspuns amabil una dintre doamne. Autobuzul sosește cam în 
zece minute.

A măsurat‑o din priviri pe Brianna, cu o înfățișare atât de evident ameri‑
cană în jeanși și pardesiu alb. O ultimă notă patriotică era adăugată de chipul 
îmbujorat din cauza râsului înfundat.

– Mergeți să vedeți Loch Nessul? N‑ați mai fost până acum la noi, așa‑i?
– Eu am făcut o excursie cu barca de‑a lungul lacului împreună cu soțul meu 

acum mai bine de douăzeci de ani, i‑am răspuns zâmbind, însă pentru fiica mea 
este prima călătorie în Scoția.

– Adevărat?
Aceasta a atras atenția celorlalte doamne care s‑au înghesuit în jurul nostru, 

deodată prietenoase, oferindu‑ne sfaturi și punându‑ne o sumedenie de întrebări 
până când autobuzul mare și galben s‑a arătat gâfâind de după colț.

Brianna s‑a oprit o clipă înainte de a urca treptele, admirând priveliștea 
pitorească a serpentinelor înverzite ondulându‑se printr‑un lac pictat în albastru 
și mărginit de pini negri.

– Va fi distractiv, a spus ea, râzând. Crezi că vom vedea monstrul?
– Nu poți ști niciodată, am răspuns.

Roger și‑a petrecut restul zilei cu gândurile aiurea, rătăcind absent printre 
sarcinile pe care le avea de îndeplinit. Cărțile care așteptau să fie împachetate 
spre a fi donate Societății pentru Conservarea Antichităților se revărsau din 
cutia lor, camioneta antică a reverendului zăcea în fața garajului cu capota 
deschisă, în așteptarea verificării motorului, în timp ce el, cu o cană de ceai 
cu spumă de lapte pe jumătate goală alături, privea distras la ploaia care cădea 
la acele prime ore ale serii.

Știa că trebuie să se apuce să dezmembreze inima biroului reverendului. 
Nu cărțile; deși era o muncă enormă, tot ce avea de făcut era să decidă ce cărți 
să oprească pentru el însuși și ce să trimită la SCA ori la biblioteca vechiului 
colegiu al unchiului său. Nu, mai devreme sau mai târziu va fi nevoit să se ia 
la trântă cu biroul enorm ale cărui sertare erau umplute până la refuz cu do-
cumente și hârtii ieșind din zecile de nișe înguste. Și va fi nevoit să dea jos și 
să arunce toate mărunțișurile care decorau peretele din plută ce acoperea o 
latură a camerei – o sarcină menită să descurajeze și cele mai neînfricate inimi.

Pe lângă sila generală de a începe această sarcină anevoioasă, Roger mai 
avea și un alt motiv să tărăgăneze lucrurile. Nu voia să facă nimic din toate 
astea, oricât de necesare ar fi fost ele; în schimb, voia să lucreze la proiectul 
lui Claire Randall, să dea de urma bărbaților de pe câmpia de la Culloden.
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Era un proiect destul de interesant în sine, deși probabil o muncă de 
cercetare minoră. Însă nu acesta era motivul. Nu, s‑a gândit Roger, dacă era 
sincer cu sine însuși, voia să se ocupe de proiectul lui Claire Randall pentru 
că‑și dorea să se ducă până la pensiunea doamnei Thomas și să aștearnă re-
zultatele la picioarele Briannei Randall, precum trebuie să fi făcut odinioară 
cavalerii cu capetele balaurilor. Chiar și dacă nu deținea o pradă de o ase-
menea grandoare, avea nevoie urgentă de o scuză pentru a o căuta și a sta 
de vorbă din nou cu ea.

Îi amintea de un tablou al lui Bronzino, s‑a decis el. Atât ea, cât și mama 
ei dădeau impresia stranie de a fi fost cumva desenate, schițate în linii atât 
de vii și în detalii atât de delicate, încât ieșeau în evidență din fundal ca și 
cum ar fi fost gravate. Însă Brianna avea o strălucire aparte și acel aer al 
prezenței fizice absolute care făcea modelele lui Bronzino să pară a te urmări 
cu privirea, a fi pe punctul de a‑ți vorbi din ramele lor. Roger nu văzuse 
niciodată un tablou al lui Bronzino strâmbându‑se la un pahar de whisky, 
însă dacă ar fi existat unul, era convins că ar fi avut întocmai înfățișarea 
Briannei Randall.

– Păi, la dracu’, a exclamat el cu voce tare. Doar n‑o să‑mi ia prea mult 
timp să mă uit mâine peste registrele de la Culloden House, nu‑i așa? Pe când 
tu, a continuat el, adresându‑se biroului cu nenumăratele sale poveri, mai poți 
aștepta o zi. La fel și tu, a spus el întorcându‑se spre perete și trăgând sfidător 
un roman polițist din raft. A aruncat o privire belicoasă în jur, parcă provo-
când mobilele din cameră să obiecteze dacă îndrăznesc, însă nu s‑a auzit niciun 
sunet cu excepția bâzâitului venind dinspre focul din șemineul electric. L‑a 
stins și, punând cartea la subsuoară, a ieșit din birou închizând lumina.

O clipă mai târziu s‑a întors, a traversat camera pe întuneric și a luat de 
pe masă lista cu numele.

– La dracu’! a spus el, îndesând‑o în buzunarul cămășii. Nu vreau să uit 
blestemata de listă mâine‑dimineață.

Și‑a bătut buzunarul ușor cu palma, simțind foșnetul discret al hârtiei 
chiar în dreptul inimii și a urcat în dormitor.

Ne întorseserăm de la Loch Ness bătute de vânt și înghețate de ploaie, la 
confortul cald oferit de cina fierbinte și de focul care ardea vesel în șemineul din 
salon. Brianna începuse să caște în timp ce mânca omleta și în curând s‑a scuzat 
și a plecat să facă o baie fierbinte. Eu am mai rămas o vreme în salon, de vorbă 
cu doamna Thomas, gazda noastră, și era aproape de ora zece când am urcat la 
rândul meu să fac baie și să mă bag în pat.
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Brianna se trezea devreme și se culca devreme, prin urmare, când am deschis 
ușa dormitorului, am fost întâmpinată de respirația ei ușoară. Adormea repede 
și avea un somn profund; m‑am mișcat cu grijă prin cameră, agățându‑mi hainele 
în șifonier și făcând puțină ordine, însă nu mă temeam că o voi trezi atât de 
ușor. Casa a devenit tot mai tăcută pe măsură ce îmi vedeam de treburile mele, 
așa încât foșnetul propriilor mele mișcări parcă îmi răsuna în urechi.

Adusesem cu mine câteva dintre cărțile lui Frank, cu intenția de a le dona 
Bibliotecii din Inverness. Erau rânduite grijuliu pe fundul valizei mele, formând 
o bază pentru lucrurile ceva mai fragile așezate peste ele. Le‑am scos una câte una, 
punându‑le pe pat. Cinci volume cartonate, cu coperte în culori vii, strălucitoare. 
Cărți însemnate, frumoase; fiecare a câte cinci, șase sute de pagini, fără a mai pune 
la socoteală indicele și ilustrațiile.

Operele complete ale răposatului meu soț, în edițiile adnotate. Copertele 
erau pline de sus până jos de cuvinte elogioase, comentarii din partea fiecărui 
expert recunoscut în domeniul istoric. Nu era deloc rău pentru o muncă de o 
viață, mi‑am spus în sinea mea. O realizare cu care te puteai mândri. Compactă, 
grea, competentă. Am ordonat volumele unul peste altul pe masă, lângă poșetă, 
ca să nu le uit dimineață. Titlurile de pe cotor erau diferite, însă le‑am așezat 
astfel încât numele Frank W. Randall, prezent pe fiecare dintre tomuri, să se 
alinieze unul peste celălalt. Străluceau precum bijuteriile în lumina palidă 
a veiozei de pe noptieră.

Pensiunea era liniștită; era început de an, prea devreme pentru turiști, iar cei 
cazați acum se duseseră de mult la culcare. În celălalt pat, Brianna a pufăit ușor 
și s‑a întors în somn, câteva șuvițe lungi de păr roșcat căzându‑i peste chipul 
adormit. Un picior lung și gol ieșea din așternut și l‑am acoperit ușor cu plapuma. 
Impulsul de a mângâia un copil adormit nu dispare niciodată, chiar dacă acel 
copil este cu mult mai mare decât mama sa, femeie în toată puterea cuvântului, 
chiar dacă încă tânără. I‑am îndepărtat părul de pe față și i‑am mângâiat ușor 
fruntea. A surâs în somn, o expresie fugară de mulțumire, care a dispărut la fel de 
repede cum apăruse. Eu am continuat să zâmbesc în vreme ce o priveam și i‑am 
șoptit la ureche, cum o făcusem de atâtea ori înainte:

– Dumnezeule, cât de mult semeni cu el!
Am înghițit micul nod din gât – de acum aproape un obicei – și mi‑am luat 

halatul de pe spătarul scaunului. În aprilie, nopțile în Highlands sunt al naibii 
de friguroase, însă nu mă simțeam pregătită să caut adăpostul cald al propriului 
meu pat.

O rugasem pe gazdă să lase focul aprins în salon, asigurând‑o că îl voi acoperi 
eu cu cenușă înainte de a mă retrage. Am închis încetișor ușa, cu ochii încă la 
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picioarele lungi, depărtate, și la părul roșcat, mătăsos și încâlcit, răsfirat pe 
plapuma albastră.

– Nu e rău nici asta ca operă completă, am șoptit pe coridorul întunecat. 
Poate nu la fel de mare, însă al dracului de remarcabilă.

Salonașul era înghesuit și întunecat, focul ardea liniștit cu o flacără aurie ce 
cuprinsese un buștean în întregime. Am tras un fotoliu micuț în fața șemineului 
și mi‑am ridicat picioarele pe unul dintre brațe. Auzeam în jurul meu toate 
sunetele discrete și obișnuite ale vieții moderne: torsul slab al frigiderului de la 
subsol, zumzetul și bâzâitul centralei care făcea focul din șemineu să pară mai 
degrabă un moft decât o necesitate și zgomotul mașinilor care treceau din când 
în când pe stradă.

Dar, dincolo de toate aceste sunete, se întindea liniștea adâncă a nopții 
scoțiene. Am rămas cu totul nemișcată, căutând‑o. Trecuseră douăzeci de ani 
de când nu o mai simțisem, însă puterea mângâietoare a întunericului era încă 
acolo, cuibărită între munți. Am băgat mâna în buzunarul halatului și am scos 
hârtia împăturită – o copie a listei pe care i‑o dădusem lui Roger Wakefield. Era 
prea întuneric pentru a o putea citi la lumina focului, însă nu aveam nevoie să 
disting numele. Am despăturit hârtia pe genunchiul meu acoperit cu mătase și 
am rămas privind fără să discern rândurile ininteligibile scrise la mașină. 
Mi‑am plimbat încet degetul peste fiecare rând, murmurând pentru mine însămi 
toate numele înscrise, ca într‑o rugăciune. Ei aparțineau nopții reci de primă‑
vară mai mult decât mine. Cu toate acestea, am rămas cu privirea îndreptată 
spre flăcări, lăsând întunericul de afară să umple cotloanele goale din mine.

Și rostindu‑le numele ca și cum i‑aș fi invocat, am făcut primii pași în urmă, 
traversând întunericul pustiu unde mă așteptau.




